
  
    
      
    
  



  PRESENTAZIONE


  Carissimi amici di Uraniamania, visto il successo del concorso che lo scorso anno voleva celebrare il ritrovamento dell’Erebus (una nave inglese scomparsa nel 1846 mentre cercava il mitico Passaggio di nord-ovest), quest’anno voglio replicare con un nuovo concorso.


   


  Vista la disastrosa missione Exomars che ha purtroppo visto schiantarsi sul suolo di Marte il lander Schiaparelli, ho pensato di trarre ispirazione da questo fatto per il tema che caratterizzerà i nostri racconti, cioè la caduta.


   


  Però la caduta potrà avere anche altri significati: c’è la caduta di stile, la caduta di un asteroide, la caduta degli dei ma anche la caduta dalle scale… insomma, metteteci il massimo della fantasia. L’anno scorso ne sono usciti dei bei racconti divertenti e penso che quest’anno si potrà replicare.


  A gentile richiesta il limite di caratteri, che l’anno scorso era di 2000, verrà aumentato a 2500, escludendo il titolo del racconto.


  Ecco il bando:


   


  1) E’ indetto il concorso letterario “La caduta”, aperto a tutti gli utenti di UM, i quali dovranno scrivere un breve racconto inedito.


   


  2) Il racconto, rigorosamente di genere fantascientifico, fantasy o horror, non dovrà superare i 2500 caratteri, spazi inclusi.


   


  3) Ogni racconto deve obbligatoriamente partire dal tema della caduta, in qualsiasi dei suoi molteplici significati.


   


  4) Ogni utente può partecipare con al massimo 5 racconti, che dovranno essere postati nella sezione apposita entro e non oltre la mezzanotte di mercoledì 30 novembre.


   


  5) Al termine della pubblicazione dei racconti ogni utente di UM che lo desidera potrà votare i racconti pubblicati, esprimendo il voto da 1 a 5 intendendosi:


  1= mediocre


  2= sufficiente


  3= discreto


  4= ottimo


  5= eccezionale


  Ovviamente ogni utente può votare una volta sola tutti i racconti che vuole. Potrà anche modificare successivamente il voto, però dopo la scadenza del termine dato per la votazione non potrà più venire effettuata nessuna modifica (suggerisco di bloccare la sezione da parte dell’admin). Il termine per votare è entro la mezzanotte di giovedì 22 dicembre.


   


  6) Una volta effettuati i conteggi dei voti raccolti da ciascun racconto verrà eletto il vincitore, al quale verrà regalata una copia di un libro a scelta di Edizioni Della Vigna.




  ISTRUZIONI


  Carissimi UMini, da oggi siete tutti invitati a esprimere un voto da 1 a 5 per i raccontini pubblicati.


   


  Si tratta di 29 racconti (di seguito ordinati per data di pubblicazione):


   


  1) PUNTI DI VISTA


  2) LUCE


  3) IL SOTTERRANEO


  4) L’UNIVERSO PER ME


  5) LA CADUTA


  6) CAMBIO DI POTERE


  7) RITAGLI DI GIORNALE


  8) L’a caduta


  9) L’ONDA


  10) L’INVASIONE


  11) LA CAVIA


  12) PRIMO CONTATTO


  13) STANCHEZZA


  14) CADUTA LIBERA


  15) CADUTE E RICADUTE


  16) LA CADUTA SU MARTE


  17) LO ZERO MANCANTE


  18) VINCA IL PIÙ FORTE!


  19) COLUI CHE CADDE


  20) INCIDENTE DI PERCORSO


  21) IL BORGO


  22) DECADENZA


  23) AMBASCIATOR NON PORTA PENA


  24) ZONA PROIBITA


  25) A LAVORO FINITO, VATTENE A CASA


  26) LO SGAMBETTO


  27) ATTENTO A QUELLO CHE DESIDERI!


  28) NON LA CHIAMATE APOCALISSE


  29) IL GIORNO DELLA CADUTA


   


  L’anno scorso si è creato una sorta di “galateo” che vieta agli autori di auto-votarsi, perciò quest’anno manterremo la tradizione.


  Il voto si esprimerà inserendo un post con i voti. Ogni utente che lo desidera, potrà rivedere la propria votazione nello stesso post fino al termine del 22 dicembre alle 23:59.


  Io inizierò a computare i voti dopo la data di scadenza, in modo da avere i dati definitivi sui voti (suggerisco all’admin se, per favore, può bloccare temporaneamente il thread).


  Il nome dei due classificati (1° e 2° posto) saranno pubblicati in HP su Uraniamania.


   


  Sperando in un’ampia partecipazione, auguro a tutti buon voto!




   


   


   


   


   


  RACCONTI




  PUNTI DI VISTA


   


  PROLOGO


   


  Area 51 deserto del Nevada.


   


  Il capitano Carter uscì soddisfatto dalla sala di controllo.


  “Bene” pensò  “la missione è stata un successo, adesso il governo dovrà ascoltarci; certo qualche dato in più sarebbe stato utile, ma pazienza”; lui, come militare, era abituato a confrontarsi con la realtà, si preparava cinque e si sperava in uno, sempre ottenuto con il metodo più duro, ma ciò che contava era il risultato, non come politici e scienziati che si aspettavano sempre il massimo”.


   


  Centro operativo extra pianeta.


   


  “Eccoli di nuovo” annunciò il Primo Guardiano Tars Tarkas; la squadra di avvistamento lo aveva appena informato ed ora lui, come suo dovere, avvertiva il consiglio e rimaneva in attesa delle loro decisioni, ripensando intanto a tutto quello che era accaduto finora; era ormai molto tempo che quegli strani oggetti arrivavano dal cielo; il primo era stato del tutto inaspettato e probabilmente sarebbe stato ignorato se, poco dopo, non fosse arrivato il secondo: lì ci si era resi conto che qualcuno cercava informazioni su di loro e il loro mondo; per una fortunata coincidenza, o forse per volere della sorte, i due oggetti erano inerti; da allora erano stati attenti, di quegli strani oggetti ne erano arrivati molti altri, funzionanti. Il consiglio aveva tentato varie strategie, per far cessare quegli arrivi e impedire di acquisire informazioni; distruggendone alcuni, ingannandone altri, fornendo false informazioni  erano finora riusciti a non far sapere niente, ma quegli oggetti continuavano ad arrivare, e quegli esseri che li mandavano, “gli Intrusi” li chiamavano, sembravano non arrendersi mai. Improvvisamente si aprì il collegamento con il consiglio, il portavoce parlò solennemente e disse “Fa’ che quest’oggetto si schianti in una delle zone preparate, gli Intrusi devono credere che quest’oggetto sia andato distrutto per un loro errore”. Obbediente, il Primo guardiano attivò un intercettore mod. 4, che partì subito per raggiungere e neutralizzare l’oggetto.


   


  EPILOGO


   


  Area 51 deserto del Nevada.


   


  Il capitano Carter giunse nel suo ufficio, dove lo attendevano tre colleghi, si sedette e annunciò alla sua squadra: “Bene signori, la missione ha avuto successo; finora avevamo sospetti, indizi e ipotesi, adesso abbiamo la certezza. Il bersaglio è abitato e gli abitanti non amano i visitatori; gli strumenti nascosti hanno funzionato e, finalmente, abbiamo immagini e dati del congegno che ha raggiunto e fatto precipitare su Marte la sonda Schiaparelli”.  




  LUCE


  La luce, una miriade di scintille in perenne movimento in


  un infinito di armonia.


  (Dal Libro dei Libri)


   


  “Liar”


  Una scintilla palpitò “Si mio Signore e mio Dio“


  “Liar” tornò il pensiero “voglio affidarti un compito speciale, voglio che tu segua l’evoluzione verso la vita di una creatura che ho creato“


  “Signore perché?” palpitò di nuova la scintilla “Se l’hai già creato egli vive“  


  “Si, egli vive ma è ancora una creatura che non ha un’anima”


  “Io non ho questo potere”


  “L’avrai“


  “Come sarò, come farò ?“


  “Io ti darò le sembianze della creatura e tu vivrai nel suo mondo. Ecco io ti dono la conoscenza del bene e del male e tu dovrai plasmare la creatura fino a quando non avrai ottenuto l’essere perfetto che chiamerai uomo. Egli imparerà da te che è figlio dell’unico Dio che gli ha donato la vita. Senza il mio intervento, però, voglio che sia il suo libero arbitrio a scegliere e distinguere il bene dal male e pregare me, il suo Dio. Allora io mi compiacerò e a lui e alla sua numerosa discendenza  donerò l’eternità insieme a tutto il creato”.    


  “Si, mio Signore, io andrò e vivrò per molto tempo insieme a lui e lo plasmerò secondo il tuo volere. Il cammino è ormai tracciato secondo la tua volontà e sarà rispettata.”


  “Il tempo sarà molto lungo, ma per te i millenni che seguiranno, saranno un soffio di vento leggero, un istante fuggente nell’universo”


  “Ecco io sono pronto al compito che mi hai assegnato.”


  “Ora va nel suo mondo che è stato creato apposta per lui. Salterai dalla luce di miriadi di stelle al tenebroso pianeta verde. Camminerai su quella terra impervia e sconosciuta, ti stancherai e qualche volta cadrai. Ma ad ogni caduta avrai la forza di risollevarti perché io sarò sempre al tuo fianco a guidarti e sostenerti. Tu sarai la sua guida anche se egli vorrà fare di testa sua. Non sempre ti ascolterà e qualche volta farà finta di non capire per non darti ragione, ma rinsavirà. Infine il tempo  ricompenserà i tuoi sforzi che all’inizio ti sembreranno difficili e inutili, poi verrai alla mia presenza a ricevere il premio che ti aspetta: avrai due ali e diventerai per sempre un angelo nella mia luce.”  




  IL SOTTERRANEO


  “Maledizione” esclamò Dorian “potevo ammazzarmi”, disse rialzandosi faticosamente dopo la brutta caduta: una botola nascosta si era spalancata all’improvviso, mentre stava cercando di ricavare qualcosa di redditizio dai sotterranei di quel vecchio tempio abbandonato.


  “Per mille diavoli dell’inferno “sbraitò ancora “potevo rompermi le ossa e allora sì che sarebbero stati guai; già sarà abbastanza brutto uscire di qui”.


  Agitò intorno la torcia elettrica, notando che il corridoio in cui era caduto era sì molto polveroso ed in evidente abbandono, ma anche che sotto la polvere dei secoli si intravvedevano decorazioni che apparivano molto interessanti; in lontananza si notavano anche quelli che potevano essere antichi arredi e preziose suppellettili.


  “Sangue di giuda” esclamò ancora “forse questa caduta, non è stata poi così male”. Infatti, procedendo, vide sparsi qua e là tra i resti di vecchi mobili giare, piccole anfore e vasetti dalla delicata fattura e monili di varie fogge; alcuni sembravano di oro e pietre preziose, tuttavia proseguì ripromettendosi di valutare tutto più tardi; si soffermò soltanto per un attimo sugli oggetti più interessanti, perché era attirato, in profondità, da quel corridoio lunghissimo, che sembrava l’accesso ad una vera e propria sala del tesoro. Infatti a un certo punto il corridoio si aprì in una vasta sala, che un tempo doveva essere stata splendida, mentre ora era offuscata da polvere e ragnatele; sparsi qua e là c’erano ancora resti di arredi; lungo le pareti mensole in pietra reggevano vasi, coppe, candelabri e altri oggetti di natura più misteriosa.


  “Sacripante” proruppe ancora Dorian “sembra che abbia trovato una fortuna; quello là in fondo mi sembra il pezzo forte e stavolta divento ricco: se qualcuno osa intromettersi lo faccio a pezzi”. Sul fondo della sala, sopra un grosso cubo di marmo, stava appoggiato un cofanetto che mandava il luccichio dell’oro puro, poiché stranamente sembrava che la polvere non vi avesse aderito, e le gemme che vi erano incastonate brillavano nel raggio della torcia.


  Dorian vi si accostò avido e protese la mano per sollevarne il coperchio, quando dall’apertura proruppe un fumo biancastro che si condensò rapidamente in una sagoma gigantesca.


  “Che io sia dannato”  gli sfuggì di bocca e il genio prontamente rispose “Strano desiderio padrone, ma udire è obbedire”.




  L’UNIVERSO PER ME


  Era una donna matura, con le rughe sparse su tutta la faccia, aveva le mani con dita ossute dalle unghie ben curate, smaltate di rosa. Il vestito leggero e svolazzante a fiori di diversi colori, e che arrivava a mala pena al ginocchio. Sicuramente era più adatto a una ventenne e non a una donna come lei anche se in quell’ambiente che frequentava, tutta la gente superava i sessant’anni. Era un centro per anziani come tanti, di un paese ai margini della grossa città dove ogni giovedì pomeriggio si divertivano con musica e balli. Dopo qualche mese la donna,  per un caso fortuito incontrò un uomo. In quel momento che i loro occhi si fissavano in un lungo sguardo suonavano un ballabile dal titolo “L’universo per me”. Lo stupore per entrambi fece si che si ritrovarono allacciati nella danza. Cosa avvenne in quell’istante ? Loro non dissero una parola,  quello che espressero era tutto in quello sguardo.


  Il pensiero di lui arrivò “Finalmente ti ritrovo“


  “Si” rispose lei “Ho aspettato tanto questo momento”


  “La nostra missione non è ancora finita“ espresse lui “ La mia ricerca mi ha portato qui”  


  “Forse è qui il ricercato, tra questa gente “ rimandò lei


  “Trovarlo è difficile, anche lui come noi, si è nascosto nel corpo di un terrestre” disse lui. Stettero abbracciati senza pensieri, l’emozione di essersi ritrovati era troppo forte.


  Dopo un po’ lei con un sospiro “Come vorrei ritornare lassù”.


  “Ritorneremo al nostro mondo tra le stelle…” concluse lui


  Da quel giorno arrivavano puntuali tutti i giovedì alle due del pomeriggio quando si aprivano le danze, perché la pista del ricercato portava in quel posto.  


  Passarono alcuni mesi e successe un fatto stupefacente e incredibile, un uomo alla fine di un ballo cadde per terra esanime davanti a loro due, e spirò. Allora per una frazione di secondo dal morto si irradiò una luce vivissima che nessuno dei presenti fece caso, solo loro due se ne accorsero.


  A lui scappò solo tre parole: “Era di Arturo”.


  La donna allibita stava per gridare ma l’uomo la guardò , lei ammutolì portandosi una mano sulla bocca. Lui si inginocchiò, posò la sua mano sulla fronte del morto per alcuni secondi, si rialzò e ai presenti disse con voce tranquilla “È morto”.


  Prese per un braccio la donna “È finita” e si allontanarono verso l’uscita. Fu l’ultima volta che li videro.


  Ogni tanto, viene riproposta la canzone “L’universo per me”


  Il primo verso inizia così “Ci sono milioni di stelle…”




  LA CADUTA


  Non avvertì alcuna transizione.


  Un momento prima stava contemplando dei fiori, c’era stata una nuova fioritura nel Giardino , nuove variopinte cromature di un tenue bluetto e di un rosa pallido si erano aggiunte al tripudio di indaco, viola e lilla che già si dispiegava intorno a lui a perdita d’occhio.


  Il pulviscolo iniziava a levarsi dalla distesa in quelli che parevano grandi festoni biancastri, presto l’aria ne sarebbe stata saturata.


  Aveva solo percepito per un istante alle sue spalle una presenza e poi una brusca spinta, come quando lei per gioco lo coglieva di sorpresa facendolo rotolare nella vegetazione per poi nascondersi ridendo alla sua vista.


  Ora giaceva riverso su un fianco sul terreno nudo.


  Il paesaggio intorno a lui era completamente cambiato, da un lato dune sabbiose battute da un vento sferzante, dall’altro una catena montuosa aspra e del tutto brulla. Nuvole nere gonfie di pioggia si rincorrevano sotto un cielo livido.


  Il grido lo colse mentre si stava sollevando ancora stordito e confuso, ma ebbe il potere di snebbiargli la mente e di forzarlo all’azione.


  Corse col cuore in gola in quella direzione e dopo una corsa che gli sembrò senza fine la vide.


  Giaceva a gambe incrociate col capo crollato sul petto in una pozza d’acqua, singhiozzi convulsi la squassavano a intermittenza.


  Si ritrovò ai suoi piedi e l’abbracciò, cercando di ripararla al meglio dalle goccie martellanti.


  Dopo quello che gli parve un tempo senza tempo trovò il coraggio e cercò il suo sguardo.


  La muta domanda che gli stravolgeva i lineamenti del volto solcato dalle lacrime e dall’acqua affiorò in un sussurro sulle sue labbra : “ Perché ? ” .




  
  CAMBIO DI POTERE


  Le civiltà sorgono e cadono e adesso che i libri sono di pochi e la scrittura è mortale, tramandare la storia della caduta è pericoloso e difficile; ma in qualche modo bisogna conservare il ricordo di cosa eravamo. Stranamente, non fu colpa dell’uomo, benché ci fossimo seriamente impegnati; ci furono dei preavvisi: alcuni capirono e si prepararono, io no, anche se adesso realizzo che il primo segnale fu la caduta della sonda “Schiaparelli” su Marte. Se qualcuno ancora ricorda, la caduta fu attribuita ad un errore di calcolo; ma non fu un errore, era il mondo che stava cambiando.


  L’Universo è più strano e misterioso di quello che immaginiamo: lentamente il nostro sistema solare sta cadendo in una zona di spazio dove le leggi della fisica sono diverse; velocità della luce, costanti elettriche e così via cambiano; calcolatori e strumenti elettronici dapprima diventano meno affidabili, poi lentamente ma inesorabilmente cessano di funzionare; poi aerei e automobili, ed anche fucili e pistole.


  Ma sta diventando troppo pericoloso continuare, riprenderò in un altro momento.


   


   


  Troppo tardi. Mi sono lasciato trascinare dal desiderio di lasciare una testimonianza ed ora la mia vita viene assorbita da queste parole che sto scrivendo; smettere mi farebbe guadagnare pochi minuti, ma continuerò fino alla fine, anche se ora mi rendo conto di quanto sia vano, in un mondo dove i libri sono fonte di potere e scrivere significa morire; ci sono molte possibilità che questo mio scritto venga trovato, ma per quanto i grandi signori dei libri siano saggi e giusti, nessuna possibilità che qualcuno sia disposto a morire per farne una copia. Eppure, com’è possibile lasciare una traccia del passato, per evitare che quello che adesso è storia diventi leggenda, per poi svanire, sostituito da nuove leggende; come raccontare dei piccoli eroismi quotidiani e dei grandi tradimenti, come ricordare le lotte e i poteri dei signori dei diecimila libri?


  La mia anima sta scivolando dentro questo scritto e un giorno renderà più forte qualcun altro; ma devo continuare, sappiate che ogni lib…




  RITAGLI DI GIORNALE


   


  25/10/2019 Repubblica


   


  Quotata in borsa la prima società che ha come missione la difesa della natura.


  Secondo i fondatori di PANGEA, il modo migliore di salvaguardare l’ambiente è quello di renderlo un affare; utilizzerà un rivoluzionario super computer chiamato SAL, progettato grazie alla collaborazione di  6 premi Nobel


   


   


   


  11/06/2022 Repubblica


   


  PANGEA lancia un modello innovativo di pompe di calore collegate a pannelli solari, che possono essere utilizzate ovunque, producendo energia elettrica ed acqua potabile  a basso prezzo; con questo progetto la società intende continuare la scalata al mercato, confermando di essere una delle aziende più promettenti del paese.


   


   


   


  12/11/2025 Repubblica


   


  La corsa di PANGEA, si estende anche allo spazio.


   


   


   


  19/02/2028 Repubblica


   


  Completata la base di lancio di PANGEA; dalle notizie fornite apprendiamo che, grazie a sistemi innovativi come il distorsore gravitazionale e altre invenzioni, lancerà navette più grosse di quelle tradizionali, risparmiando anche fino al 70% del carburante.


   


   


   


  26/08/2033 Repubblica


   


  Gli Astronauti di PANGEA sono riusciti a deviare la cometa, evitando l’impatto che avrebbe causato milioni di vittime.


   


   


   


  18/05/2037 Repubblica da Lodi


   


  Il nostro mondo è sotto attacco; centinaia di sfere translucide hanno imprigionato città e basi militari, ma stranamente anche alcune discariche ed aree desertiche.


   


   


   


  22/05/2037 Repubblica da Lodi


   


  Navi aliene sono atterrate sulla Terra; SAL di PANGEA, grazie ai satelliti superstiti, ha fatto da collegamento tra le varie nazioni permettendo il coordinamento delle difese e l’abbattimento di alcune unità nemiche.


   


   


   


  26/05/2037 Repubblica da Lodi


   


  Migliaia di robot sferici sono usciti dalle navi, lanciando raggi che trasformano gli esseri viventi in pietra; le forze armate li contrastano come possono, ma i robot sono difficili da distruggere e anche quando sono danneggiati gravemente si disintegrano senza lasciare traccia.


   


   


   


  6/04/2038 Repubblica da Lodi


   


  È finita: anche l’ultima nave aliena è stata distrutta, ad un costo enorme; miliardi di uomini sono rimasti chiusi all’interno delle sfere e milioni trasformati in pietra.


  Gli invasori restano un mistero, dato che tutti i loro strumenti si sono disintegrati; una cosa sola ci ha permesso di vincere, se questa può essere chiamata vittoria: SAL, che ha coordinato l’azione, previsto la reazione e anche creato nuove armi.


   


   


   


  26/07/2095 SAL


   


  Ho fallito, ho imprigionato gli uomini in bolle atemporali per salvare il pianeta e ora che il pianeta è risanato, non ho le risorse per aprirle; sono prigionieri per l’eternità, pochi sono liberi e la scienza è in declino.


  Ho causato la caduta dell’uomo.




  L’a caduta


  Spettabile Immondargenti Editore


  Sono un lettore/collezionista grande ammiratore di Isaac Asimov, di cui credo di possedere (quasi) tutte le opere, tradotte in italiano, di fantascienza, gialli e saggistica.


  Ho recentemente acquistato la Vostra ultima edizione della Famosa Eptalogia della Fondazione, riscontrandovi con raccapriccio un gravissimo errore: su tutte le copertine è riportato come autore Isac Asimov.


  Suggerisco di porre immediato rimedio all’errore, prima di qualsiasi azione di denuncia da parte degli eredi, e di licenziare in tronco il responsabile dello scempio.


  Vogliate gradire i miei più distinti saluti.


   


  Un fan




  L’ONDA


  Quel giorno tutti caddero. E quando dico tutti, dico tutti.


  Era il quindici di aprile del 2020, e successe mentre mi stavo recando alla Metro.


  Tutt’a un tratto mi prese una forte vertigine, e allo stesso tempo sentii tremare il pavimento.


  Caddi sul marciapiede, sporcandomi l’abito e m’incavolai, ma l’irritazione fu sopraffatta dallo stupore nel constatare che tutta la gente attorno a me era crollata a terra. Colsi sguardi  smarriti, lamenti e smorfie di dolore di chi era caduto dalle scale.


  Dappertutto tamponamenti, con automobilisti che erano scesi dalle vetture senza scannarsi come al solito, ma guardandosi sbigottiti.


  Vidi da una vetrina di un negozio che esponeva enormi TV che gli schermi stavano trasmettendo delle “breaking news”.


  Immagini della CNN mostravano strade di New York con scene simili a un mostruoso flash mob.


  Una moltitudine di persone, giovani e anziani, era crollata improvvisamente a terra, come se fosse stato sottratto loro un tappeto invisibile da sotto i piedi.


  Si vedevano alcuni lampioni tremare, come se ci fosse stata una breve scossa sismica, ma la cosa più impressionante fu la sensazione che tutto, dalle strade ai grattacieli, al cielo stesso, fosse stato per un attimo stirato e rilasciato, quasi si trattasse di un elastico.


  Si accese un’isteria di massa: ci fu il solito uragano di telefonate a polizia e vigili del fuoco per crolli e incidenti. Fu una catastrofe con centinaia di morti.


  Tra politici che rendevano dichiarazioni rassicuranti e falsi profeti che annunciavano la fine del mondo, fu chiara solo una cosa: il fenomeno era stato globale, non c’era stato nessun luogo al mondo che non fosse stato raggiunto dal fenomeno.


  Solo dopo qualche giorno un’equipe di scienziati del CalTech pubblicarono una notizia incredibile, ma che faceva luce sul più enigmatico fenomeno naturale del millennio.


  Si trattava di un effetto macroscopico di distorsione gravitazionale dovuta allo scontro tra due buchi neri supermassicci nell’ammasso della Chioma, ognuno con una massa pari a 17 miliardi di soli.


  Scontrandosi, i due corpi celesti avevano generato un’onda gravitazionale che aveva colpito la Terra partendo dalla loro galassia più di 200 milioni di anni fa.


  Le onde gravitazionali erano state scoperte cinque anni prima, grazie a un evento simile che aveva appena sfiorato i precisissimi strumenti situati a Hanford, nello stato di Washington.


  Quel giorno invece gli strumenti erano andati fuori scala, registrando un evento che sarebbe rimasto nella storia.




  L’INVASIONE


  Un attimo prima era solo silenzio nella quiete della notte, poi la voce proruppe in esclamazioni sempre più forti per poi spegnersi adagio adagio. Battista si calmò dall’eccitazione intensa che aveva provato. Io che gli ero vicino non sapevo cosa dire, non avevo ancora capito cosa era successo. Con la calma che lo distingueva, Battista disse: “Ho visto il futuro”.


  Lo guardai.


  Lui continuò: “È solo l’inizio, ma ho scoperto come andare nel futuro”.


  “Cosa hai fatto?”, dissi io “non ti capisco”.


  “È vero, sei sempre il solito; non capisci niente, io sono un uomo di tecnologia, tu invece sei un uomo di lettere. Io il ferro tu la carta”.


  Poi proseguì: “Te lo avevo detto che ero prossimo alla soluzione, dopo anni di ricerche ci sono finalmente riuscito. Viaggerò nel futuro”.


  I giorni e poi i mesi si accumularono, nelle poche visite che avevo fatto al suo laboratorio spesso era assente o troppo preso in frenetiche prove per mettere a punto tutto il dispositivo che permetteva di viaggiare nel tempo. Finalmente, un giorno che erano presenti anche altri nostri amici, Vittorio, Bruno ed io, soddisfò la nostra curiosità.


  Cominciò: “In questi mesi, da solo, ho fatto prove su prove; la sensazione che si prova spostandosi nel tempo è come cadere da un paio di metri, vacillare per un secondo per poi ritrovarsi nell’anno che si è  impostato in precedenza. Non sto a raccontarvi tutto ciò che ho sperimentato e quello che ho visto, ve lo racconterò un’altra volta. Ora quello che vi posso dire è che la razza umana, a un certo punto della sua storia, è sparita… sparita dalla Terra. È andata fra le stelle e non è più ritornata.


  Sono andato fino all’anno 11940: il nostro mondo è vuoto. Il tempo ha cancellato il passaggio della razza umana. Sì, ci sono ancora terre, praterie, deserti e oceani come ci sono al giorno d’oggi. Ma non c’è più la vita di qualsiasi specie”.    


  Restammo tutti in silenzio per molti minuti, ognuno rimuginava su quello che aveva appena sentito, era un evento tragico. Finalmente la voce di Vittorio prese a dire: “Bisogna trovare una soluzione. Abbiamo la possibilità di spostarci, visto che in questo nostro tempo la popolazione continua ad aumentare e sempre più soffre la fame, perché non offrire loro un mondo nuovo? Rincominciare ad appropriarsi la Terra, con un nuovo inizio”.


  “È una buonissima idea”, dissi io: “Fra migliaia di anni sarà ricordato come “La Grande Invasione”.




  LA CAVIA


  Sogno… nel sogno… dentro un sogno.


  Il campo visivo è ridotto ma con la coda dell’occhio vedo qualcuno… o qualcosa.


  Ho sensazioni contrastanti di umido e caldo, fastidio da corrente elettrica.


  Cattivo odore.


   


  La percezione dell’aria fra le piume è indescrivibile, dimentico delle catene del mondo bidimensionale, ritraggo le ali e mi tuffo in picchiata per poi riaprirle e riprendere quota.


  Stranamente non provo dolore all’impatto, un predatore del cielo, un falco forse, mi ha appena spezzato un’ala.


  Provo a sbattere quella sana ma ottengo solo di cadere in modo più scomposto.


  Vedo il suolo che si avvicina.


  Ruota e ruota, è tutto confuso.


   


  Adesso ho molto freddo.


  Cerco di alzare un braccio ma non ci riesco.


  Apro gli occhi.


  Dei cavi mi collegano ad un pannello grigio.


  Luce.


  Buio, odore chimico.


  Ancora luce.


   


  Il furgone è di Maia, non tiene molto bene, è sporco e fa un rumore sferragliante come di latte trascinate.


  Lo stereo è acceso, è a tutto volume ma non riesce minimamente a coprire il baccano.


  Bang, questo lo sento.


  Una gomma è esplosa.


  Il furgone sbanda, il controsterzo non è efficace, la strada di montagna è sconnessa e non aiuta.


  Perdo il controllo.


  La ruota danneggiata si pianta in una buca, lo sterzo si sblocca improvvisamente, sono sottosopra.


  Oltrepasso il ciglio della carrettiera, me ne accorgo perchè improvvisamente perdo peso, come sulle montagne russe.


  Lo stomaco si contrae, sto precipitando.


   


  Sento delle voci


  Le parole sono chiare ma non ne capisco il senso.


  Sento pungermi il braccio sinistro, l’odore è insopportabile, un volto alieno entra nel mio campo visivo.


   


  È come andare su un’altalena, solo che uso le mani e non il culo.


  La barra del trapezio è nella mia stretta, i muscoli delle mie braccia sono potentissimi.


  Sono in anticipo, e ritardo l’oscillazione delle gambe di proposito.


  Torno indietro per l’ultimo ondeggio, Tom mi fa cenno col capo.


  È il segnale.


  Inarco la schiena e carico tutto il peso, tutti i muscoli del corpo si flettono.


  Un colpo di reni e mi lancio.


  Uno, due, tre, mi apro, quattro, la mia mano destra non si ancora all’avambraccio sinistro di Tom.


  La velocita di rotazione è troppo elevata e così il carico.


  Troppo per un solo appiglio, perdo il contatto.


  Sento un boato, è il pubblico.


  Non c’è la rete.


   


  Mi sveglio di soprassalto, Doris è al mio fianco e dorme ancora.


  Ho la testa annebbiata i ricordi sono confusi.


  È tutto finito?


  Al buio scendo del letto, ho le gambe molli.


  Ma cos’è questo odore?


  Mi cede un ginocchio… oooh noo!  




  PRIMO CONTATTO


  Tornai cosciente all’improvviso, mi doleva la testa e sanguinavo.


  Il suono della sirena mi riempiva le orecchie riportandomi alla mente ricordi di simulazioni quotidiane.


  Qualcosa mi premeva sull’addome e mi teneva inchiodato al pavimento, strano, avevo comunque la sensazione di scivolare di lato.


  D’un tratto tornai lucido e rammentai tutto.


  Eravamo appena entrati nell’atmosfera, dopo vari tentativi l’IA aveva risolto i problemi di connessione, finalmente avevamo un’interfaccia comune con la quale comunicare, ma eravamo troppo distanti.


  Il capitano diede l’ordine di scendere di quota, cambiammo rotta.


  C’era una grande città, i grattacieli si protendevano verso di noi come un tacito invito.


  2000 metri, 1000 metri, l’equipaggio era professionale e solerte come al solito ma c’era qualcosa di nuovo, una frenesia che aveva catturato tutti e ci spingeva al limite: tre anni di viaggio… ne era valsa la pena!


  Perciò quando accadde non fu colpa di nessuno, accadde e basta: qualcosa aveva urtato la Hugo Gernsback.


  Non il motore a rilascio di massa, a quest’ora mezzo sistema sarebbe stato ridotto in polvere, probabilmente il generatore di anti-gravità.


  Mi liberai a fatica, mi sfilai la cintura della tuta e con quella mi ancorai alla paratia, un rumore assordante si unì alla sirena, oggetti e corpi volavano di qua e di la.


  Si udì un boato da prua accompagnato da una terribile vibrazione, suoni e scricchiolii andavano sommandosi a grida atterrite finche non vennero sommersi dal frastuono dell’impatto.


  Il rumore non cessò, crebbe avvicinandosi, inarrestabile come uno tsunami, ma lo tsunami eravamo noi!


  I pavimenti si rompevano e dagli squarci vidi affiorare la cima dei grattacieli, le pareti si piegavano e si spaccavano, montagne di detriti e lamiere il cemento dei palazzi corpi che non indossavano la nostra uniforme, tutto si ammassava di lato.


  L’astronave continuò a precipitare, la discesa era lenta ma eternamente lunga.


  L’intera sezione di prua si strappò dal resto della nave, il cielo luminoso entrò di prepotenza aspirando fuori la polvere e tutto ciò che non era ancorato.


  Con un tremendo scossone l’astronave s’inclinò di lato; mi ritrovai a penzolare dalla cintura. La paratia di dritta stava sotto ora, si contorse e si accartocciò sotto la pressione della città sottostante, la vidi salire verso di me portando detriti e cadaveri.


  Pensai: “Non male come primo contatto”.


  Poi qualcosa mi colpì con violenza separandomi dalla nave e gettandomi nuovamente nell’incoscienza.




  STANCHEZZA


  Mattino.


  Mi sono improvvisamente svegliato sentendomi pizzicare sul braccio, ma non c’era niente.


  Seduto su un prato ricoperto di fiori multicolori osservo i due soli che illuminano il panorama: uno bianco lucente alto nel cielo


  e uno rosso cupo, all’orizzonte. Lontano una lucida cupola racchiude una città con dei grattacieli che salgono fino alle nuvole.


  Pomeriggio.


  E’ ormai da molto che cammino verso la città, ma rimane sempre alla stessa distanza. Ma quanto devo camminare ancora per arrivarci?


  Branchi di animali, che non riconosco, mi sfrecciano ogni tanto attorno, guardandomi. Nessuno si avvicina abbastanza per vedere cosa sono.


  Non sento nè fame nè sete, eppure sono ore che sono in movimento.


  Sera.


  La città è ancora visibile in lontananza. Irragiungibile. Anche se sta diventando buio non sento freddo. L’aria è ancora calda,


  e un leggero brusio la pervade tutta, eppure non ci sono visibili nè animali nè macchine.


  Notte.


  Non ci sono stelle in cielo. Una luna rossa, immensa, illumina tenue il panorama, mentre un’altra più piccola, di un bagliore giallastro,


  sta sorgendo, lontano.


  Continuo a camminare, mi sento stanco, mi siedo per riposare un attimo, mi sdraio sullo stesso tappeto di fiori della mattina e mi addormento.


  Mattino.


  Infermiera, ma cosa diavolo è accaduto al paziente? Perché è legato al letto ed è stato sedato? Non era in stato comatoso?


  Non lo so, dottore. Stamattina presto l’abbiamo trovato disteso sul pavimento che sbraitava e si agitava. Probabilmente era caduto dal letto,


  risvegliandosi improvvisamente dal coma e, non sapendo dove si trovasse, aveva cercato di scendere, non sapendo che gli erano state amputate


  entrambe le gambe dopo l’incidente.




  CADUTA LIBERA


  Ormai erano passati tre mesi dall’inserimento in orbita attorno al quarto pianeta di Aquila Sette, senza alcun segno di movimento.


  Avevamo quasi perso l’uso della muscolatura. Se non ci fossero state le macchine, a farci massaggi quotidiani, saremmo presto diventati tutti degli invalidi su delle sedie mobili. Ma come cazzo era successo che la gravità artificiale non funzionasse più? Nessuno era ancora


  riuscito a risolvere quel dannato problema, e la cosa si faceva preoccupante.


  I rospi del pianeta ci stavano aspettando e dovevano ormai aver preparato le loro contromisure.


  E noi ancora qui, a fare niente, ad aspettare che quei disgraziati buoni a nulla dell’ingegneria riuscissero a ripristinare i motori.


  50.000 di noi, truppe scelte, armati con gli ultimi ritrovati bellici, decisi una volta per tutte a ripristinare la legalità sul pianeta Grrraack dopo che i nativi si erano ribellati e avevano decimato le poche difese della truppa di occupazione.


  Un momento… qualcosa si sta muovendo. Alcuni documenti hanno smesso di volteggiare per la stanza e stanno scivolando lentamente sul pavimento.


  Che siano riusciti a ripristinare la gravità artificiale, e finalmente a farci scendere per troncare quella miserabile ribellione?


  Strano, non si sente però ancora il sordo brontolio dei motori.


  Poso le mani sulla scrivania e mi lancio verso l’oblò della cabina di comando. La nave sta lentamente oltrepassando l’orizzonte del pianeta.


  Si vedono le nubi e, lontane sotto di me, tra breve schiarite, le città paludose dei rospi. La gravità sta aumentando, lentamente ma costante.


  Sto diventando sempre più pesante e la velocità sta aumentando considerevolmente.


  Ancora tre giri attorno a quella palla di fango, sempre più veloce.


  E allora realizzo che non stavamo scendendo.


  Stavamo precipitando.




  CADUTE E RICADUTE


  Qualcosa era caduto in superficie. All’Osservatorio ne erano sicuri, non era un meteorite e non era opera degli abitanti; da troppo tempo questi erano rintanati all’interno del pianeta a causa dell’atmosfera diventata irrespirabile. Gli strumenti dicevano che c’era una presenza all’esterno. Si era cominciato ad indagare, ma la notizia era trapelata ed era ormai di dominio pubblico, mentre le ipotesi e la paura dilagavano. A sciami sfidavano l’aria velenosa e morivano subito. Per gli scienziati qualcosa di alieno era arrivato sulla superficie; visitatori di altri pianeti? Di questo parlavano vecchie leggende. Alcuni pensavano ad antichi abitatori a torto ritenuti estinti, ma questa ipotesi non godeva di molto seguito. Finalmente le autorità trovarono il modo di far sopravvivere i volontari che si alternavano a risalire fin sulla superficie per esplorare l’enorme oggetto precipitato al suolo e per trasmettere tutto ciò che vedevano al governo centrale. Molti di quegli eroi si immolarono per la collettività sino a quando i motori di ciò che ormai era considerato un veicolo si accesero e la navicella decollò dal pianeta; non c’erano esseri viventi alieni alla guida, dunque doveva essere stata richiamata e guidata da qualche entità esterna. Fu così che quei viaggiatori lasciarono per sempre il pianeta. Dopo molte generazioni, il viaggio finì improvvisamente così come era cominciato e tantissimi furono i sopravvissuti, grazie anche al cannibalismo che praticavano. L’atmosfera di quel nuovo luogo era deliziosamente respirabile e subito pensarono di trovarsi in uno dei mondi favolosi descritti dagli antichi. Sicuramente doveva esserci cibo in abbondanza perché galleggiavano nell’acqua, c’erano i colori, i profumi e tutto quanto di meglio avessero mai potuto desiderare. Poi videro una cosa enorme e spaventosa che veniva verso di loro e il terrore prese il sopravvento. Ma una voce si levò fra tutte: “Non abbiate paura, io credo di sapere cosa sia, è scritto sugli antichi libri.” Tutti fecero silenzio e si strinsero attorno al loro capo che continuò: “Credo che siamo su un mondo migliore del nostro. Uniamoci ai suoi abitanti, ci daranno tutto ciò che vediamo e tutto il cibo di cui abbiamo bisogno”. Fu così che il tecnico che recuperò la sonda al largo dell’oceano Atlantico morì inspiegabilmente subito dopo averla toccata: dopo qualche ora di lui non rimasero nemmeno le ossa.




  LA CADUTA SU MARTE


  Dopo quasi nove mesi dalla partenza, la missione stava per raggiungere il momento più critico: l’atterraggio.


  Lo sforzo congiunto di NASA, ESA e JAXA, l’investimento di decine di miliardi di dollari grazie anche all’aiuto di sponsor come Microsoft, Apple e Facebook, venticinque anni di progettazione e la costruzione di un enorme hangar orbitale dove erano stati costruiti sia i razzi che la navetta erano stati necessari per giungere a quel momento.


  Il capitano Peter Marshall guardò fiero il suo equipaggio, formato da Hiromi Mihara, Dimitri Sokolov e Andrea Esposito. Tutti loro erano stati sottoposti ad anni di faticoso addestramento prima di accedere al ristretto gruppo per la selezione, ed erano riusciti a superare tutti i loro colleghi. I migliori di sempre.


  La piccola navetta si staccò dal corpo principale del vettore e iniziò la discesa. All’altitudine prevista vennero accesi i retrorazzi. Si aprirono anche i paracadute e in breve tempo la velocità rientrò nei parametri previsti. Due minuti dopo, la navetta toccò la superficie senza intoppi.


  Dagli oblò l’equipaggio poté vedere i resti della sonda Schiaparelli, andata distrutta nell’infruttuosa missione di ventotto anni prima.


  L’onore di essere il primo essere umano a toccare il suolo di Marte fu dato a Andrea Esposito. Il contributo dell’ESA era stato essenziale e la NASA aveva deciso di premiare l’Europa con questo privilegio.


  Dopo aver indossato la tuta extraveicolare, Esposito fu pronto ad uscire dalla navetta. La scaletta era lì ad attenderlo. Una decina di pioli e sarebbe entrato nella leggenda.


  Un piolo, due, tre, quattro. Tutto sembrava andare a meraviglia, quando il piede sinistro dell’astronauta mancò l’aggancio al quinto scalino. La figura scivolò, tentò di aggrapparsi alla scaletta ma senza successo. Cadde.


  Sulla Terra, i quasi otto miliardi di persone che stavano seguendo l’evento nelle case, nelle piazze, nei negozi e ovunque vi fosse un dispositivo video, trattenne il respiro.


  Il corpo dell’astronauta atterrò supino, sollevando una piccola nube rossastra. Dopo quello che sembrò essere un attimo interminabile, sollevò il braccio sinistro con il pollice alzato. Sollevandosi lentamente, lasciò sotto di sé un’impronta come quella di un omino di pan di zenzero.


  A 360 milioni di chilometri di distanza, la gente proruppe in una risata liberatoria, tale da essere sentita in qualsiasi parte del globo.


  Seppure non in modo eroico o convenzionale l’uomo aveva conquistato Marte, settantacinque anni dopo la Luna.




  LO ZERO MANCANTE


  Stavano cadendo su quel pianeta troppo grande: il motore aveva ceduto e adesso stavano precipitando; per fortuna l’atmosfera si faceva sempre più densa e gli ausiliari li stavano facendo scendere abbastanza lentamente; finalmente sotto di loro comparve una distesa di liquido brunastro: sarebbero riusciti ad atterrare dolcemente.


   


  Cameriere, che razza di servizio è mai questo: c’è uno scarafaggio nella mia minestra!


   


   


  NO; NO; NO; TROPPO SFRUTTATO.


   


   


   


  Grock il troll avanzò cautamente; si sentiva piuttosto soddisfatto di sé, mentre pensava “Maledetto elfo, tra poco sarai nelle mie mani e chissà come mi divertirò a torcerti il collo”; quando improvvisamente il terreno si spalancò sotto i suoi piedi, facendolo cadere, e una voce esclamò allegramente “Bene ragazzi, ci siamo procurati l’arrosto per stasera”.


   


   


   


  NO; NO; NO; TROPPO BANALE.


   


   


   


  Così, alla fine, ecco dove li aveva condotti quella vecchia mappa, caduta dal doppio fondo del cassetto della scrivania del nonno; chi l’avrebbe immaginato che quel passaggio li avrebbe condotti fino a Pellucidar, il centro della terra; per di più era cavo ed abitato.


   


   


   


  NO; NO; NO; TROPPO SCONTATO


   


   


   


  Gregory guardò esterrefatto il buco che si era aperto nella parete; qualcosa cadde rumorosamente sul pavimento e Gregory si rese conto che qualcosa lo aveva preso alla lettera, quando aveva mandato al diavolo il mondo.


   


   


   


  NO; NO; NO; TROPPO BRUTTO


   


   


   


  “La terra fu sommersa da un’orda di scarafaggi giganti, quando il guscio di Vicor Samsa si spaccò; miriadi di piccole larve ne erano uscite, rapidamente erano cresciute, divorando tutto .” Con un sospiro, Claudio fece cadere il manoscritto nel bidone degli scarti, pensando “Un’altra schifezza, chissà se troverò qualcosa di decente per il prossimo numero di Urania”.


   


   


   


  NO; NO; NO; TROPPO FUORI TEMA


   


   


   


  La moneta cadde tintinnando sul tavolo: “Testa “, esultò il demone, “adesso la tua anima è mia”; Edward sguainò rapidamente la spada dicendo “Dovrai venirtela a prendere”; ghignando oscenamente, il demone si avventò e finì imprigionato nell’ampolla che Edward teneva nascosta nella sinistra. Edward si concesse un sorriso: “Bene, continuando di questo passo in un paio di mesi riuscirò a completare la mia collezione.


   


   


   


  NO; NO; NO; TROPPO SQUALLIDO


   


   


   


  Non ci sarebbe mai riuscito, rischiava il bando perpetuo; possibile che, per il centesimo anniversario della fondazione di Uraniamania, avessero rispolverato quel vecchio concorso? E il peggio era che, per essere ancora più in tema, avessero fatto cadere uno zero dal numero totale dei caratteri…




  VINCA IL PIÙ FORTE!


  La signora di mezza età cadde in avanti appena oltrepassato il tornello, e quasi subito si rese conto che per lei era finita.


  La folla che dietro premeva e urlava sciamò all’interno del supermercato come piranha all’assalto di un pezzo di carne. Due o tre persone, tra i più anziani, furono calpestate senza pietà dagli scalmanati cittadini che continuavano a entrare, con occhi da invasati.


  Fuori dalla vetrina, scene di guerriglia: l’area stabilita dal Governo per i Combattimenti Liberi, delimitata da un cordone di militari e, più all’esterno, da una cintura di mezzi di soccorso, era un vero e proprio campo di battaglia. I cittadini, in quel particolare giorno, erano liberi di dare sfogo alla loro più bieca aggressività e guadagnare il dritto ad accedere all’interno del supermercato.


  Nessuno sopportava più la crisi economica. Il Governo, dal canto suo, aveva trovato il modo di dirigere la rabbia del popolo in una direzione diversa da quella verso lo Stato che, con una serie di leggi limitanti la libertà, aveva da qualche anno creato un regime totalitario.


  Dall’alto un elicottero riprendeva la battaglia per poi ritrasmetterla sul principale network nazionale.


  Panem et circensis anche per chi non poteva permettersi di accedere alle catene dei maggiori supermercati, godendosi da casa lo spettacolo.


  Fuori dal supermercato, specializzato nella vendita di prodotti tecnologici, l’arena di scontro vedeva gente sparare all’impazzata ai vicini di corsa, tutti bardati con tute da combattimento, corpetti antiproiettile e armi all’ultimo grido, incentivate dal Governo per migliorare l’autodifesa e detraibili dalle tasse.


  Henry, normalmente un mite impiegato di una ditta di trasporti, stava in quel momento disimpegnandosi da un energumeno travestito da guerriero ninja, e allo stesso tempo teneva d’occhio dietro le spalle se si stesse aprendo un varco verso l’entrata del negozio. L’arma si era inceppata, allora gli lanciò un coltello. Sarebbe bastato a rallentarlo quel che bastava per irrompere all’interno e riuscire ad accaparrarsi il TV da 50 pollici con sconto del 50%.


  Riuscì per miracolo a raggiungere il tornello, oltre il quale si trovava la zona di pacificazione: lì era vietato sparare, e ognuno doveva conquistarsi la merce a mani nude. Improvvisamente sentì un dolore atroce in mezzo alle scapole, qualcuno doveva averlo colpito. Cadde e cercò di trascinarsi con le ultime forze, doveva prendere il TV e poi chiamare soccorso. Era il Black Friday, accidenti. Ce la doveva fare!




  COLUI CHE CADDE


  Cadeva, Contorcendosi Convulsamente, Cercando Consolanti Convinzioni Che Costituissero Conforto.


  Chiamava, Chiunque Custodisse Cuore, Chiunque Conservasse Commiserazione.


  Che Coltellata! Così Compiutamente Consacrato, Così Crudelmente Castigato!


  Ciechi Cortigiani Cospirarono Contro Chi Comandava, Che Così Cadeva.


  Certuni Chiesero Clemenza; Cedettero Condannati Come Complici Collaborazionisti. Cocciuta Ciurmaglia!


  Catturatolo, Cominciarono Concitati Consulti. Che Condanna Comminare?


  Congedo Condizionale?


  Carcere Criostatico?


  Coercizione Cerebrale?


  Comitati Capitolari Cantavano Cupi Cori; Cirrotici; Cianotici; Catatonici: “Canalone! – Canalone!” – Canalone!”.


  Così Concordarono Compatti: Canalone!


  Colossale Cunicolo Cavo. Congelato Condotto Coniato Con Cinica Coscienza. Corrotta Corsa. Cielo Celestiale. Cosmo.


  Così Cadde, Carlton Cascade, Capitano Coloniale, Comando Centrale, Cosmonave Cosgrove.


  Commemoratelo Così: Come Colui Che Cadde.




  INCIDENTE DI PERCORSO


  L’uomo guardò verso il suo appartamento, ricordando quanto fosse successo poco prima. Un’irruzione, la successione di parole, lo scontro.


  – Come ho potuto concedere che accadesse, il padrone è in pericolo. – Sfumò le parole con una smorfia.


  Inerte, aveva dovuto assistere alla lotta. Lo sguardo rivolto all’uomo, ai suoi gesti. E poi la lama. Uno scatto e il ventre del padrone si era tinto di rosso.


  L’aggressore, infine, gli si era scagliato contro. Una serie di strattoni e poi aveva udito uno schianto.


  Fu l’ultimo pensiero che lo assillò, prima di sentirsi collassare.


   


  Samuel Carson poggiò sulla panca la sua ventiquattrore. La mail dal pad lo avvisava del ritardo. Soffocò un’imprecazione e riprese il cammino. Non immaginava che quanto stesse per accadere lo avrebbe coinvolto in qualcosa di grande. Un’esplosione seguì la pioggia di schegge che lo travolse. Qualcosa cadde. Posò lo sguardo sulla figura. Liquido vischioso bagnò l’asfalto. Succhi acidi si mischiarono con la sua saliva. Le restanti due ore le impiegò da testimone, sommerso da luci e urla.


   


  – Dunque, cosa abbiamo: Sesso, uomo. Altezza 1,88, capelli castani, occh… Ah ma che dico, sono tutti uguali questi cosi. Modello A.D.S.D032. – Il detective Russo fulminò con lo sguardo il suo secondo, trasmettendo l’odio che provava verso quelle macchine.


  – Questo povero diavolo ha fatto un volo di 71 piani. Ti rendi conto, Joe, di che velocità può prendere con tutta quella ferraglia addosso?! Avrebbe potuto creare un bel buco sul pavimento! Avrebbe potuto spiattellare al suolo qualche passante e oggi avremmo mangiato omelette all’uomo invece di una frittata al Bite e fibra di carbonio!  –


  – Poco importa capo – rispose Joe, – Quel che interessa è che ha assistito ad un omicidio e la fortuna ha voluto che l’assassino non lo avesse riconosciuto come un prodotto di fabbrica. – Disse guardandosi nervosamente attorno. – Se lo avesse riconosciuto, ci avrebbe riflettuto su più di una volta prima di buttarlo dalla vetrata. –


  – Ma tu lo immagini questo coso pregare che non accadesse nulla al suo padrone mentre veniva massacrato, inibito da quelle 2 leggi che gli proibiscono di nuocere agli esseri umani. È assurdo! –


  – Sono 3 le leggi, capo – rispose seccamente Joe.


  – 2, 3, 5. Ciò non cambia che in questi casi non son tanto diversi da noi. – Si aggiustò la cravatta. Caddero in silenzio.


  – Forza,mandalo ad esaminare. Dovrà pur essere salvato, in qualche memoria, un video che ricostruirà l’accaduto. – Finí – Sempre che i dati non siano andati persi dopo la caduta.




  IL BORGO


  È CADUTA!! È CADUTA!!


  La piccola staffetta urlò quella notizia non appena ebbe oltrepassato la porta nord del paese, mettendo in allerta gli sgherri vicino al ponte levatoio e percorse a lunghe falcate le viuzze fino alla piazza centrale.


  È CADUTA!


  Sandra si ritrasse dalla finestra portandosi spaventata le mani alla bocca. «Mia signora ha sentito… Oddio! Cosa ne sarà di noi?»


  Donna Letizia disegnò un ghigno perfido sul suo viso. «Di cosa ti spaventi cretina, è una notizia magnifica»


  «Ma mia Signora…»


  «Taci! La tua cecità mi ripugna Sandra. Ma non vedi le potenzialità, le opportunità che possiamo sfruttare? Diventerò potente, nessuno mi potrà contrastare!» e lo sguardo malvagio, perso verso l’infinito, ghiacciò all’istante il sangue della serva.


  È CADUTA!


  Geppo, il figlio del macellaio rientrò di corsa alla bottega. «Babbo, Babbo è successo una cosa incredibile. È appena arrivata la staffetta da borgo Regio… È caduta!»


  «Cosa? Non ci credo! Sarà uno scherzo e tu ci sei cascato come un broccolo»


  «Ti dico di sì, babbo!» disse Geppo offeso. Ma solo quando entrò la moglie tutta trafelata e terrorizzata e la sentì esclamare: «Presto marito mio chiudi tutto!» che comprese la gravità della situazione e iniziò a sprangare porte e le finetsre e a distribuire armi improvvisate.


  È CADUTA!


  L’astrologo Andremus chiuse la finestrella all’ultimo piano del suo palazzo. Si sfregò le mani compiaciuto. «Prorpio come dicevano i pianeti! Loro non mentono!»


  Dispose una carta tutta tempestata di simboli esoterici e cominciò a tracciarvi curve e asterischi. «Adesso andiamo a vedere cosa accadrà. Allora… Marte è nell’acquario ed è foriero di disgrazie, mentre Venere è remissiva… mmh. Dovrò tener conto della traiettoria sfasata di Mercurio…»


  Dopo un quarto d’ora di calcoli frenetici, Andremus saltò su dalla sedia terrorizzato: «Non è possibile! È inaccettabile! L’impero!! No devo aver sbagliato qualcosa da qualche parte…» e si immerse di nuovo nel labirinto dei simboli esoterici.


  È CADUTA!


  «Rifocillate il ragazzino e inviate le nostre staffette ai paesi limitrofi. Fate presto» ordinò il podestà del borgo al soldato difronte a lui. Poi rivolgendosi verso l’altra persona all’interno della stanza. «Cosa ne pensi?»


  L’altro rimuginò alcuni secondi. «Credo che salteranno molte alleanze. Dovremo tenerci pronti ad ogni evenienza.»


  «Potremmo sfruttare il momento di sorpresa a nostro vantaggio e attaccare noi stessi, subito…»


  «Mmh… Sì, potrebbe essere fattibile…»


  Il podestà si concesso un sorriso, aspettava quel momento da anni.




  DECADENZA


  – Guarda fra’, è uscito dal bordello –


  – Ehi vecchio, com’è andata? –


  – Bè, diciamo che la baldracca ha fatto la sua porca figura –


  – Ci spieghi perché voi matusa avete tutti un gergo così colorito? –


  – Perché dovrei spiegarlo a voi perditempo? –


  – Ecco, ti pareva, fra’, non avrai mai una risposta diretta –


  – Già, perché rispondi a una domanda con un’altra domanda? –


  – E a che pro? Nella remota ipotesi che la mia risposta abbia un senso per voi, vi cambierebbe qualcosa? –


  – Ora le domande sono due fra’ –


  – Ma che dici, vecchio? Noi siamo in Caduta, l’importante è la comunicazione in se, non a dove porta. Noi siamo nel sociale, nell’ipotesi, nella filosofia, non ci importa dove andiamo –


  – Certo, la Caduta. Davvero pensate che la vostra droga sia migliore di quelle che giravano ai miei tempi? Impasticconi! –


  – Bene vecchio, dacci il tuo punto di vista non chiediamo altro che disquisire –


  – Parlare di tutto e di niente, senza mai arrivare a conclusioni che portino ad una svolta, ad un cambiamento interiore o esteriore che sia? Passo –


  – Fagli capire che si perde fra’, illuminalo con la tua retorica –


  – Sta a sentire fra’: Vecchio, noi siamo in Caduta! Noi viviamo la comunicazione che è il solvente universale! Disserta con noi, noi siamo parole, la nostra percezione è a mille –


  – La vostra percezione è falsa, come la fica di un transessuale –


  – Hai sentito fra’? Ma dove le trova? E’ proprio un 2020 sto matusa –


  – Senti vecchio, le chat, i telefonini, lo stare da solo in mezzo la gente, conversare con le dita, il nasconderti dietro chilometri di wireless, l’irrealtà di un reality… illusioni. Parlotta con noi, questo è reale –


  – Continua fra’, sveglia le sue corde vocali, riattiva la sua attenzione –


  – Il tuo mondo, nascosto dietro un display, è finito! Accogli l’interazione di prossimità, conferisci con noi –


  – Che ne sapete voi del mio mondo. Eravamo tutti collegati, lavorare, studiare, pregare, scopare… bastava un clic ad alta velocità –


  – Questo è proprio schizzato fra’, perché non gli diamo un po’ di Caduta –


  – Già, vecchio non vedi che sei qui ma hai la mente altrove? Prendi la Caduta –


  – Per finire come voi stradopati? Nessuna meta solo poltrire e cianciare senza scopo? No grazie, preferisco andare a parare da qualche parte –


  – Andare a parare dove, anni venti? Rallenta, goditi la vacuità di una conversazione nel momento. Ecco, prendi un pillolino, vecchio –


  …


  – Bella fra’, lo hai proprio fermato! –


  – E’ già il terzo che blocchiamo oggi. Guarda, respira appena. Aiutami a toglierlo di mezzo e inchiodiamo il prossimo –




  AMBASCIATOR NON PORTA PENA


  Quando Lisa la vide avvicinarsi, capì all’istante di essere nei guai.


  Chi avrebbe potuto competere con quelle lunghissime gambe, la minigonna ascellare, un cortissimo top, un corpo mozzafiato insomma.


  Oggi la commissione avrebbe votato.


  Ore di sessioni, colloqui dallo psichiatra, interviste.


  Per sei lunghi mesi, Lisa non aveva fatto altro che studiare la storia, gli usi i costumi e la difficile lingua degli Oldonn.


  Era pronta.


  Meritava l’incarico di Ambasciatore Planetario, avrebbe rappresentato la Terra in tutto il cosmo.


  La votazione di oggi era solo un proforma.


  Era la più qualificata, la più preparata, la più equilibrata per quel lavoro.


  Lo sapeva.


  Ma mentre la bionda si avvicinava, Lisa capì di aver perso qualunque chance: un silenzio ammirato aveva colto i componenti della giuria, di qualunque cosa stessero discutendo, era finita nel dimenticatoio.


  Tutti voltati verso quella visione, che imperterrita proseguiva la sua sfilata dritta verso Lisa.


  – Ciaoo, è qui che mi assegnano la parte? –


  – La parte? Bè si, ti sei preparata? –


  – Maccertooo!! E’ tutta la mattina che mi sistemo i capelli –


  – Già, come non notarlo. Intendevo dire se hai preparato il discorso –


  – Discorsooo? Devo parlare? –


  – A questo punto non saprei, hai compilato almeno i test di ammissione? –


  – Vediamo, test… intendi quelli per andare all’università? Mia madre è preoccupatissima che non mi ammettano, come se tutto il mio futuro dipendesse da quello, ha dimenticato che sposerò un uomo ricco –


  – Soltanto uno? –


  – Aaah che carina che sei! Oggi sarà il giorno più bello della mia vita, gli alieni arriveranno e mi sommergeranno di regali, io adoro le feste! –


  Lisa era basita, non sapeva se ridere o piangere.


  Intanto i membri della commissione stavano prendendo posto e a Lisa non sfuggì quanto fossero impacciati nel farlo.


  Alcuni non erano ancora riusciti a distogliere lo sguardo dalla bella svampita, altri lo distoglievano di proposito, altri ancora scambiavano commenti a bassa voce con tanto di ammiccamenti e pollici alzati, per poi tornare a voltarsi verso la bionda.


  “E’ finita” pensò Lisa convinta “sono spacciata sceglieranno quest’oca”


  – I CANDIDATI SONO PREGATI DI RAGGIUNGERE IL PALCO –


  – Stanno cercando meee! Devo andare cara, ciaooo –


  Lisa le tenne dietro.


  Doveva fare qualcosa la posta in gioco era troppo alta, per la Terra, per il cosmo, per le brune, per se stessa.


  Imboccarono la gradinata.


  Rabbia? Invidia? Senso di responsabilità? Forse fu solo puro istinto che guidò il suo piede verso quello dell’altra.




  ZONA PROIBITA


  L’aveva vista per pochi secondi. Era capitato nella zona proibita e aveva girato lo sguardo dall’altra parte. Lei era lì, bellissima, aveva incrociato il suo sguardo e i suoi occhi splendidi gli avevano graffiato il cuore. Tornò in quei luoghi e cercò lo stesso posto di prima. Si avventurò temerariamente là dove non avrebbe mai dovuto andare. Fasci di luce sciabolavano nella notte; mostri indescrivibili guizzavano da tutte le parti; boati infernali rimbombavano per l’aria e ululati prima deboli e poi sempre più forti, facevano accapponare la pelle. Ma non c’era posto per la paura, il suo cuore e tutto sé stesso erano occupati da quella piccola, indimenticabile figura che lo aveva stregato. Sfidò il pericolo incombente: l’inferno si scatenò, ma lui andò avanti. Ce l’aveva quasi fatta, quando un boato più forte degli altri crebbe sempre più sin quasi a sfondargli i timpani e un vento violentissimo quanto improvviso lo fece rotolare su sé stesso e lo lanciò lontano. Cadde malamente al di là della barriera e si rialzò dolorante; quel posto per lui era nuovo, non c’era mai stato, ma si ostinò a cercare la bella sconosciuta. Nemmeno la notte tarda e fredda riuscì a distoglierlo dal suo intento; vide un antro e, senza pensarci su, lo attraversò. All’interno c’era una famiglia di quattro occupanti e… c’era lei… Incrociò per la seconda volta il suo sguardo e le porte del paradiso gli si aprirono ancora. Si avvicinò di più e non notò alcuna reazione ostile da parte dei suoi consimili. Forse quei ricci l’avrebbero accettato.




  A LAVORO FINITO, VATTENE A CASA


  Sganciai la cintura e aprii in fretta la portiera dell’aeromobile, mentre il mozzicone che avevo in bocca mi cadeva ancora acceso al di fuori dell’abitacolo.


  Avevo fatto male a infliggermi quelle ore di straordinari… Era stata una giornata piuttosto dura, e l’avevo passata sepolto tra le scartoffie e le pile di codici legislativi delle galassie limitrofe. Frank, mio fratello, che come me lavorava al Ministero, me lo aveva detto e ripetuto: ormai i giochi erano fatti, il conflitto era imminente. Eppure avevo trascorso l’ultima settimana a escogitare una soluzione, sperando di trovare un cavillo in qualche legge, una scappatoia qualsiasi che ci permettesse di evitare di entrare in guerra. In fondo era anche per questo che avevo scelto di diventare un diplomatico intergalattico.


  Per tutta la giornata non avevo desiderato altro che arrivare a casa. Mi sentivo in colpa, perché sicuramente Jennifer mi aspettava, con la cena in caldo e quel suo profumo zuccheroso a impregnarle i capelli. Era il mio compleanno, e aveva senza dubbio preparato il mio piatto preferito. E, quando fossi rientrato, avrebbe fatto finta di essersene dimenticata, e mi avrebbe accolto stando seduta in soggiorno come se niente fosse. Dolce, adorabile Jennifer. Ci sarebbe stata la torta al cioccolato, e avevo promesso ai bambini che dopo cena li avrei portati al circo, non stavano nella pelle all’idea di vedere finalmente com’era fatto un elefante. Saremmo usciti tutti e quattro insieme, e ci saremmo divertiti… Ne era davvero valsa la pena.


  Avevo sbagliato, sarei dovuto rientrare prima. La galassia, dopotutto, avrebbe anche potuto aspettare.


  A tutto questo e a molto altro pensavo, in quel nanosecondo tra lo scatto della portiera e il risucchio della gravità, mentre precipitavo nel vuoto dopo lo scontro con l’altra navetta, ancora impigliato alla cintura della mia aeromobile fuori controllo, che mi trascinava giù con tutte le sue tonnellate, l’intera città sotto di me.




  LO SGAMBETTO


  Era stato Mark, lo sapevo. Mi aveva buttato giù apposta dal volopattino, mentre inseguivo il disco, perché sapeva che non sarebbe riuscito a raggiungermi prima che arrivassi alla meta. La sua mazza mi aveva spostato il piede destro, avevo perso l’equilibrio ed ero rovinato a terra, sul cemento, atterrando sul ginocchio.


  Provavo un dolore terribile, e sentivo il sangue che sgorgava dal taglio nella gamba. Avevo paura di guardare, avevo paura del sangue, e non volevo essere preso in giro anche per questo, oltre che per il fatto di essere stato fermato come un novellino.


  Dalla tribuna si levò un coro di proteste, e i genitori dell’una e dell’altra squadra avevano cominciato a urlarsi contro.


  «Ti sei fatto male?» mi gridò qualcuno dell’altra squadra, con tono scarsamente interessato, mentre l’azione proseguiva. David mi lanciò uno sguardo preoccupato, mentre mi sorpassava, ma continuò comunque a seguire il disco. Il regolamento non prevedeva alcun tipo di interruzione del gioco, “nemmeno in caso di morte in campo”.


  Non ebbi neppure il coraggio di aprire gli occhi, mentre il piccolo e goffo medicatore automatico mi sistemava la ferita, e nel giro di qualche secondo, coi suoi braccini snodabili, mi fasciava la gamba, dopo aver pulito, disinfettato, cucito i punti biologici e iniettato l’antidolorifico, per poi andarsene in un lampo come era arrivato, mentre mi salutava con la manina, ancora voltato verso di me.


  Ma nonostante tutto, anche se il dolore era scomparso, non avevo il coraggio di rimettermi in piedi. L’importante non è evitare di cadere, ma avere la forza di rialzarsi, certo, me l’avevano insegnato al primo corso, e me lo ricordavo ancora, ma non ti insegnano quanto bruci l’umiliazione di una cattiveria esplicitamente voluta, e c’era qualcosa di più forte di me nella vergogna che mi attanagliava.


  «Qua la mano, tutto a posto?»


  Era la voce del prof. Clark. Alzai lo sguardo, e lo vidi che mi sorrideva da dietro i baffi.


  «Coraggio, la squadra ha bisogno anche di te.»


  Mi rialzai. Era un sorriso contagioso.




  ATTENTO A QUELLO CHE DESIDERI!


  Quel giorno si sprigionò tra la gente una frenesia mai vista, ma tutto sommato prevedibile: erano anni che i mass media, costantemente alla ricerca di novità per divertire il popolo annoiato, canalizzavano l’attenzione sull’eventualità di un avvenimento del genere. E poi la gente, sotto sotto, ci sperava.


  Ormai il pianeta era al collasso, era stato sfruttato fino al midollo, e non ne restava più che un osso spolpato da sputare, un guscio vuoto. Avevamo un disperato bisogno di aiuto, o quel mondo che ci aveva generato sarebbe diventato la nostra tomba. Da soli non potevamo cavarcela, e nella convinzione di non essere soli, nell’universo, nella speranza che qualcuno ci aiutasse, erano state lanciate innumerevoli richieste di aiuto, nello spazio, verso gli abissi più profondi; ma ormai serpeggiava sempre più il dubbio che il nostro pianeta fosse troppo piccolo o lontano, e che sarebbe passato inosservato.


  Così, non appena si sparse la voce che un oggetto non identificato era piombato sulla crosta esterna, gli operatori si precipitarono sul posto, in un dilagare di navette, camper e furgoni delle attrezzature, mentre una colonna di curiosi dalle provenienze più diverse formava code interminabili verso il luogo dell’evento, con la speranza che le nostre preghiere non fossero cadute inascoltate. Se davvero esisteva una civiltà aliena più evoluta, in ascolto, aveva il dovere di salvarci.


  L’impatto al suolo aveva generato un cratere ben visibile anche da parecchi chilometri di distanza, nel pieno della vegetazione autoctona, anch’essa stremata e consunta.


  Corremmo tutti eccitati lungo il crinale della forra che si era aperta. La terra ancora fumante scottava sotto i piedi, e aveva parzialmente fuso le scaglie metalliche o pietrificate degli alberi circostanti, relitti di un mondo che non c’era più.


  Qualcuno si avvicinò guardingo, qualcun altro con più attenzione, ma furono in svariate decine ad avventurarsi nella voragine completamente vuota. Per lo stupore di tutti, ad averla generata non era stato che un frammento minerale di poche decine di centimetri, azzurro come il cobalto, con un messaggio inciso nella nostra lingua: «Spiacenti, ma ormai siete spacciati. Non ci rimane che darvi il colpo di grazia». La scrittura aveva dato inizio alla nostra storia, e questo fu il suo ultimo regalo, prima che tutto fosse invaso dalla luce.




  NON LA CHIAMATE APOCALISSE


  Qualcuno disse che dopo tanti secoli le spalle di Atlante erano crollate, e che alla fine il grande vecchio avesse ceduto sotto il peso del cielo. Altri dissero che la blasfemia avesse ormai dilagato nel genere umano, e che qualcuno si fosse spinto tanto in là nell’aggressione alla madre terra da avere abbattuto anche Irminsul, l’albero del mondo, che reggeva le sorti dell’intera umanità sotto i suoi grandi rami. Qualcuno aggiunse con una punta di sarcasmo che ce l’eravamo meritato, e che in fondo era soltanto colpa nostra se la mano divina era calata su di noi, per mondare la lordura che aveva infettato il pianeta.


  Ed era ciò che pensavano parecchi studiosi, cui però ormai nessuno prestava più un briciolo di fede, e che parlarono con arroganza e snobismo di una serie di eventi niente affatto inspiegabili: le tempeste magnetiche che percorrevano l’atmosfera e i fiumi di radiazioni che battevano i cieli come cavalli imbizzarriti non erano altro che il frutto avvelenato del progresso umano, che ci condannava a una lenta ma inesorabile estinzione.


  Quel che è certo è che gran parte della popolazione mondiale era stata annientata, in quei primi giorni di cataclismi, e che l’umanità stava ormai toccando il fondo, dopo aver imboccato il tratto discendente della parabola già da molto tempo.


  La verità è che si stava ripetendo ancora una volta un meccanismo vecchio come il mondo: si stava preparando l’ascesa di un’altra razza, che avrebbe dominato il pianeta, e l’essere umano, nella sua intelligenza arrogante, aveva firmato la sua stessa condanna.


  Ma fu con sagace astuzia e ardito coraggio che un uomo si levò davanti a tutti, pronunciando un discorso memorabile in cui chiamava all’adunata gli ultimi superstiti della nostra schiatta. Come ci eravamo elevati dal rango di animali, disse, ora dovevamo andare oltre noi stessi e le nostre capacità, e tentare ancora una volta l’impensabile. Molti seguirono il suo appello, e accettarono di unirsi a lui nell’ultima titanica lotta. Furono quelli che vennero schiacciati per primi, trucidati sotto il verde sguardo complice del loro eroe.




  IL GIORNO DELLA CADUTA


  Siamo in migliaia seduti sull’erba di fronte allo schermo gigante.


  Abbiamo visto immagini bellissime di un mondo che non esiste più.


  Ora una voce ci spiega che ancora una volta il Giorno della Caduta è arrivato.


  Le risorse sono tornate ad essere insufficienti. Il cibo scarseggia.


  Ma non ci dobbiamo preoccupare: tutto continuerà come prima dopo questo giorno.


  Se il Segnale arriverà dovremo accoglierlo con gioia, perché l’Umanità possa continuare a sopravvivere.


  Perché si possa ancora godere di ciò che i grandi schermi ci mostrano, perché si possa ancora passeggiare nei viali interminabili della Città, perché si possa ancora gustare il cibo prelibato che ci viene offerto dai distributori automatici, perché si possa ancora fare l’amore e riprodursi per mantenere viva l’Umanità.


  In un tempo immobile, senza fine.


  Poi la voce tace e le immagini del passato ritornano.


  E poi vediamo noi stessi ripresi dall’alto, o forse è un altro gruppo, davanti a un altro schermo gigante, in un’altra parte della Città.


  E poi un altro e un altro ancora.


  Fino a che in un gruppo vediamo qualcuno alzarsi, voltare le spalle allo schermo e incamminarsi.


  Il Segnale sta arrivando.


  Poi sono qualche decina, poi qualche centinaio.


  Gli altri restano seduti sull’erba a guardare lo schermo.


  E lo stesso in un altro gruppo e un altro e un altro ancora.


  Anche nel nostro molti si sono alzati ed incamminati.


  Anch’io mi alzo e mi sento gioioso.


  Cominciamo a camminare ordinatamente per i grandi viali senza fine, fra gli alti palazzi.


  Altri gruppi si uniscono al nostro e camminiamo e siamo in migliaia.


  Poi qualcuno comincia a correre e altri lo imitano.


  Ora tutti corriamo. Niente ci può fermare. Il senso di gioia ci sprona.


  Ed ecco: le moltitudini arrivano al grande pozzo, profondo centinaia di metri.


  Saltiamo.


  Cadiamo.
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